敬贤： 第一次接触弓道的契机是什么？

德文： 2019 年之前，我练铁人三项，也做铁三教练。当时给自己定了一个目标：2019 年完成一场铁人三项比赛。那就得重新学骑车、游泳、跑步。

在那之前，我觉得自己挺强的——不行是因为装备跟不上。可实际上，我那台自行车已经花了三四万，配置基本拉到顶了，还是不行。问题不在装备，在方法。

那是我生涯的第一位教练带我入门——根叔，我们现在还是很好的朋友。我们俩其实都是新手菜鸟，一个敢教，一个敢练，就凑在一起练。练到跑步的时候发现问题了：跑步教不好，是会让跑者受伤的。于是我们去找当时教跑步最科学、最成体系的人——我的主教练，罗曼诺夫博士，俄罗斯裔、住在美国，教的是「姿势跑法」（Pose Method）。

那一套东西打开了我另一个思路。

培训三天，第一天他讲了差不多一整天的东方哲学——不讲训练方法，不讲怎么跑步、跑多少圈、怎么控心率步频、怎么练力量。一个俄罗斯人，在美国，教墨西哥的铁人三项队，却在跟我们讲老子、讲《道德经》。

他讲《庄子》里的「遁天之刑」：违背自然规律，就会受到惩罚——你逆着天去做事，就会受伤。跑步为什么受伤？因为你违背了很多自然的东西，把它变得不自然，它就伤你。他还讲时间的哲学——延续性、周期性、会回馈，是这样一圈一圈循环的。然后从这个东西，推导出跑步应该怎么练。

他一直在讲中国的文化、中华的文化。

第二位影响我的人，是徐国峰，台湾人。他在跑步、铁人三项、教育这一块倾囊相授，把他知道的所有东西都教给了我们。整套体系，冥冥之中，就是《道德经》里的那句「反者道之动」。

他说，所有东西你都要找到一个循环。真正的跑步练习，应该先从「心」开始：先准备好一颗轻松的、愿意去挑战的初学者之心；有了这个心，你要保护好它，不能一上来就给它加过多的体能训练。体能当然重要，但有了体能，你才有足够的「耐力槽」去支撑力量；力量够了，才有能力去构建技术和技巧；技巧完成之后，去实战，才能得到进步。

当你发现进步卡住的时候，就「反者道之动」，回到心，重新审视：现在出什么问题了？如果发现心累了，就先让心休息，不要再加体能力量技术，然后再这样循环，缓慢地进步。

徐国峰本科读的是台湾清华大学化工系，硕士在国立东华大学中文研究所；他的硕士论文《先秦儒家水意象析论》我看了很多遍，讲的就是中华文化里的「水的意象」：水遇到坑，会先把坑填满，然后才过去——补不足；遇到过不去的地方，它不硬扛，绕开，迂回。都是在讲水。

这两位老师，基本构成了我的教学体系、练习体系和内功体系。「心—体能—力量—技术」到「表现」，表现卡住，再回到「心」，不断循环。初期会有一种「隐隐而现」的感觉，就在这里。

真正把我推到弓道这个坑里的，是一个故事。

我在公司做管理，当时听到混沌学园李善友教授的一堂课。他讲了一个弓道里的传奇小故事——不知道有多真实：一个德国的射击运动员，退役之后去日本学弓道。

弓道的思路，和科学教学的思路不一样。学科学，老师会教你辩证：你要不断问为什么，找出它的根，不断思考、敲打，这是西方的教育方式，你要知道 Why、Why、Why。但学弓道、学茶道，第一条就是——不要问为什么。老师叫你做什么，你先把构做出来，先把基础的套路搭出来；不要问为什么要搭这个架子，你搭上去，再把你的心意放进去，它就会变成你的「道」。

有利有弊。西方的教育拆解细化，能形成书、小册子、APP，可以体系化地训练；但「道」这种东西，老师不会留很多成文的东西，你得自己进去练，练完才能得到——而且得到的东西，很难快速的再教给别人。所以「道」发展得比较慢。

故事里的那个德国人叫奥根·赫立格尔，是西方教育出来的，他不信。老师阿波研造一直纠正他：「你不要思考，照着做，把自己放掉，箭自己会出去。」——「他」就来了。我们在道馆里讲「弓道之神」会来帮你；但如果你脑子里特别乱，弓道之神就不会来。

他不信，于是就出现了那个传奇的小剧场。老师说：那你今晚熄灯之后来道馆。黑漆漆的道馆，老师只在靶下点了一炷香，一个小小的点。老师开始射：啪，第一支箭上靶；第二支箭发出很奇怪的一声「啪」，也上靶。开灯去看箭——第一支正中靶心，第二支插着第一支的箭尾，把它劈开，一样正中靶心。老师问他：第一支箭，可以算是我有意为之；那第二支，你怎么解释？

后来有一天，这个学生射出一支箭，老师站起来，向他行了师门的大礼。他以为老师是向他鞠躬。老师却说：我不是向你鞠躬，我是向「他」鞠躬——你已经不在了，所以他来了。

过程里波折很多。他为了模仿老师那种「无我状态下的离」，悄悄用指尖做调整，像慢慢松开扳机，做出一个很假的「离」，脑子一直在思考。老师发现之后，直接背对着他——意思是：我没有你这样的徒弟，你别来了。等于要把他开除。他请了很多认识的人去求情，最后才被求回来。

他离开日本的时候是六段。故事的结局也挺好：老师把自己的弓交给了他，说：这把弓上有为师弓道的魂，你要先驾驭它；当你超越它的时候，把这把弓烧掉。

我看完这个小故事之后，就入坑了。

〔整理者注：故事原型出自德国哲学家奥根·赫立格尔《箭术与禅心》（又译《弓和禅》）。他 1924–1929 年在日本东北帝国大学任教期间，随弓道大师阿波研造学射箭六年，后来写成此书。口述中的「退役射击运动员」「六段」「赠弓并嘱烧掉」等细节与书中记载不尽一致，属流传中的演绎，此处按口述保留。〕

敬贤： 那为什么有一段时间在弓道上投入比较多？

德文： 现在有时间，我还是会骑车、游泳、跑步，把底层的东西巩固好，再来练弓道。有一段时间我在弓道上投入比较多，是因为 2024 年我做了一次心脏手术，至少有一年半不能乱上强度，所以那段时间弓道练得多一些。现在慢慢在调——毕竟弓道的热量消耗太低了，比较容易长体重。

敬贤： 那为什么后来变成「执行长」？

德文： 一开始是合作。许馆长师兄和 CC 副馆长师兄的教学能力、武道练习和认真投入都很好，但招生、算账、收费和财务管理一塌糊涂，道馆创立初期搬家了很多次，很多次我都觉得好像道馆要倒闭了，所以我就加入了。大家分工互补，我是 INTJ，理性、组织和规划等是我擅长的。

敬贤： 你觉得弓道练的是什么？

德文： 练到后面会发现，很多东西是相通的。

我早期有点像鸠摩智——凭毅力和所谓的天赋，逆练六脉神剑也能练成。但逆着来，会有很多东西卡在瓶颈上：你不「知其然」，也不知道它为什么会这样；你是在强压大自然，压到一段时间，一定会崩掉。

「顺着练」就不一样。当时的契机是：我不会骑车、不太会游泳、不太会跑步，那就把之前所有的认知全部铲掉，重新构建。无非就是再花一年半的时间重新来，自由泳也是那时候重新学的。耐下性子，慢慢爬上来。顺着练，就不会出那么多「走火入魔」时产生的心魔——心魔会让人脾气非常暴躁，也会卡在某个地方。

遇到障碍只有两种选择：下来审视一下再上，还是硬上？硬上也可能突破，但那是进入「星球大战」里原力的黑暗面——掉进去，也能产生很强大的力量，你可能变成安纳金那样。但那不是我想要的。

敬贤： 弓道最大的乐趣是什么？

德文： 弓道最大的乐趣是：每一次练习，都是面对一个不一样的自己。弓的性能相对稳定，靶的距离也就在那儿，不会乱跑；每次过来，看的是自己的心情和状态。今天心情好、状态好，可能想多射几遍——又得控制自己，不要伤；今天心里不好、心乱，就得调整自己：没关系，今天状态不对，那就少射几支，尽量把状态调回来。就是不断地跟自己沟通、交流，减少这种混乱，不断地审视自己。

弓道「简单」和「容易」不一样。简单，是它就这几个步骤——八个步骤，没了，剩下的就是捡箭、来回取箭。不容易的地方在于：每一个动作都可能生出很多杂念，让人不断偏离所谓的「正道」。那你就得不断地「调」；发现状态不好，还要适可而止——停下，再重新开始。

不一样的体验是比赛：平时很轻松，大家轻松的时候中率很高；比赛时大家都有压力，那时候谁能扛得住压力、能有什么表现，靠的就是平时的积累——临时抱佛脚，也会有些奇迹。

敬贤： 用一个词概括？

德文： 用一个词概括，就是「内观」，或者说「自省」——不断地在看自己。弓道把那些所谓的玄学拆掉之后，你只要做好那个构，把自己当成一根木头；扳机一开，箭一定会朝靶射去，正射必中——可你为什么做不到？

整理自 2026 年 10 月 7 日访谈录音。